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Agnès Roche, Des vies des pauvres, Les
classes populaires dans le monde rural

Bruno Villalba

RÉFÉRENCE

Agnès Roche, Des vies des pauvres, Les classes populaires dans le monde rural. Rennes,

Presses universitaires de Rennes (« Essais »), 2016, 242 p.

1 Plutôt  que  de  « parler  des  pauvres »,  Agnès Roche,  sociologue  à  l’université  de

Clermont-Ferrand, fait le choix de « faire parler les pauvres », en construisant son livre

essentiellement  à  partir  d’une  centaine  de  personnes  rencontrées  (plus

qu’interrogées) :  les  mots  posés  dans  ces  entretiens  biographiques  permettent  de

dessiner  les  contours  d’un kaléidoscope mouvant  de  la  pauvreté  rurale,  au  gré  des

figures et des chemins décrits, tout en se « gardant de la psychologisation » (p. 322).

Comme  elle  le  souligne,  « on  peut  dire  sans  forcer  le  trait  qu’il  n’existe  aucune

publication  de  recherche  récente  portant  sur  [ce]  thème  d’étude »  (p. 20).

Effectivement, ce livre vient combler une lacune importante sur les recherches traitant

de la pauvreté de certaines parties de la population.

2 La méthode privilégie le récit synthétique, à partir d’une écoute active (p. 22) d’acteurs

doublement invisibles.  Ils  le sont d’abord, précise Agnès Roche, car ils  sont réduits,

dans l’analyse sociologique, aux catégories populaires ; sur le plan du revenu ou bien du

niveau de diplôme, cela peut faire sens, mais ne peut aucunement suffire à saisir la

perception  de  soi  et  sa  place  dans  l’espace  social.  L’auteure  préfère,  à  juste  titre,

s’intéresser « aux fractions les plus pauvres des classes populaires, précaires ou non »

(p. 14). La seconde invisibilité est celle du « rural », alors même que « les pauvres ont

toujours existé dans les campagnes » (p. 15). La sociologue présente ainsi une pauvreté

inscrite dans différents territoires ruraux en Auvergne (les Combrailles, le Livradois-

Forez,  le Sancy et la Limagne),  façonnés par des modes d’exploitation, des types de
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cultures, des paysages marqués par de grandes différences, différences qui s’estompent

face à la précarité de ces personnes.

3 Éléments centraux dans la construction du livre, les récits auraient sans doute parfois

gagné en intensité si l’on avait présenté moins de parcours. Cela aurait pu permettre

d’exposer  la  complexité  des  situations,  en  montrant  combien  les  transitions  (les

ruptures affectives ou professionnelles, les éloignements géographiques, les problèmes

de santé) sont centrales dans la compréhension de ces parcours abîmés.  La volonté

forte d’Agnès Roche de montrer l’enfermement qui marque, bien souvent, ces parcours

en  aurait  été  renforcée.  Adopter  une  telle  démarche,  comme  l’a  fait  par  exemple

l’excellent  livre  de Philippe Bourgois16,  permet de resituer  ces  expériences  dans un

contexte  social,  économique  et  politique  plus  précis  et  de  saisir  l’exubérance  des

identités décrites. Mais l’auteure fait le choix de multiplier les entrées, en exposant la

diversité des parcours, mais il est vrai : « quelle vie mérite d’être racontée ? » (p. 23).

Chaque chapitre  de  la  première  partie  est  ainsi  l’occasion de  présenter  des  figures

(« Jeunes relégués », « Retraités modestes », « Travailleurs pauvres ») de cette pauvreté

rurale. La seconde partie propose une analyse de ces portraits. On pourrait s’étonner de

cette division un peu artificielle entre d’une part les portraits et de l’autre l’explication

sociologique, mais elle met en valeur la parole de ces pauvres sans la noyer sous une

analyse sociologisante. Cette seconde partie est aussi l’occasion d’un retour réflexif sur

ces figures de la pauvreté, en différents chapitres qui reviennent sur chacune de ces

catégories  en  proposant  quelques  éléments  explicatifs  de  leurs  situations  sociales

déclassées. Certaines notions, assez classiques, de la sociologie de la domination (« Des

mécanismes de la domination et de la reproduction ») y sont revisitées. Agnès Roche

insiste  sur les  conditions d’une marginalisation sociale,  dès  lors  que ces  acteurs  ne

trouvent  plus  leur  place  dans un système productif  modifié,  qui  peut  désormais  se

passer de cette main-d’œuvre (relativement) peu qualifiée.

4 Intéressons-nous plus particulièrement au chapitre IV portant sur « La fin des petits

paysans ». Différents témoignages illustrent trois catégories majeures : « des héritiers

vieillissants,  condamnés »  (p. 151),  des  « héritiers  modernisateurs  qui  survivent »

(p. 190)  et  « une  nouvelle  vie  pour  les  néo-paysans »  (p. 217).  L’auteur  souligne  la

difficulté à être un « petit » paysan, qualificatif qui ne se résume pas à la surface de

l’exploitation mais concerne aussi la difficulté à se maintenir dans le temps, à pouvoir

concilier ses aspirations et ses ressources comme la faiblesse des espérances… Agnès

Roche  présente,  comme  dans  l’ensemble  de  son  livre,  une  galerie  de  portraits  –

d’hommes  seuls  ou  en  couple  « enlisés »  –  décrivant  les  différents  profils  qui

témoignent de cette impossible transmission, malgré le travail réalisé et l’importance

des  investissements  réalisés  sur  toute  une vie  (voire  sur  plusieurs  générations).  Au

lecteur  de  recomposer  les  causes  profondes,  de  croiser  les  différentes  raisons  qui

expliquent les similitudes de ces profils.

5 Les carrières des petits paysans sont pratiquement toutes marquées par l’importance

de la famille – de ses liens générationnels, qui forment et enferment toujours un peu les

choix de l’individu, les hommes plus que les femmes. Ils s’inquiètent, s’angoissent, pour

la  transmission  de  la  ferme,  des  animaux  et  des  biens  accumulés  (même  cabossés,

vieillis  ou  obsolètes)  qui  ont  une  valeur  matérielle  ou  immatérielle  et  risquent  de

disparaître  avec  la  mort  de  leur  propriétaire  (« le  jour  ou je  crèverai,  il  mettra  un

panneau “à vendre” », p. 153).
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6 Les récits de vie évoquent, également, ces corps précocement abîmés par des accidents

qui handicapent l’activité, diminuent le sentiment de force physique – dans un milieu

où la virilité de la puissance du muscle est centrale –, mais aussi ces maladies dont on

parle peu, notamment la dépression… Ces petits paysans vivent « avec très peu » : peu

de  conforts  (parfois  sans  salle  de  bain),  de  loisirs,  de  temps  libre  (contraintes

journalières  des  soins  aux  bêtes  ou  aux  semences)  et  une  frugalité  imposée  par  le

rythme quotidien du travail répétitif… Ils sont confrontés à une pression croissante des

autorités sanitaires qui recommandent, puis exigent des investissements toujours plus

exorbitants et toujours plus complexes à gérer, accentuant la charge de travail voire la

rendant  problématique  dès  le  moindre  problème  de  santé.  Il  y  a  aussi  la  pression

bancaire, le regard culpabilisant des riverains et l’insatisfaction des enfants devant ce

mode de vie suranné (au regard des critères imposés par une société de consommation

omniprésente).

7 Le  chapitre  VIII  de  la  2e partie  présente  une  explication  de  ces  situations  de  vie.

« Paysans : la fin d’un monde » (p. 261) contextualise ces parcours : les souffrances de

ces paysans ne deviennent vraiment intelligibles que si  l’on sort du récit individuel

pour prendre la mesure de la transformation de ces espaces ruraux : l’absence

d’aspiration à ce mode de vie au sein des familles, la difficulté d’être ensemble dans

l’isolement d’une ferme et les contraintes économiques imposées par la modernisation

agricole qui ne s’est jamais pleinement interrogée sur l’inadaptation de ses injonctions

à  certains  territoires  (on  regrettera  d’ailleurs  que  la  sociologie  rurale  ne  soit  pas

davantage mobilisée pour expliquer la difficulté de vivre de ces petits paysans). Il faut

aussi noter l’absence des syndicats dans ces parcours et ces territoires (mais on ne sait

rien des réseaux ruraux pourtant présents ni de l’action sociale).

8 On  saisit,  là,  le  poids  des  contingences  économiques,  des  effets  pervers  de

l’aménagement du territoire, des contraintes familiales – devoir ou refus d’être paysan,

avec ses conséquences – et les mécanismes d’une misère qui s’installe et qui semble,

parfois, presque naturelle…

9 L’introduction et la conclusion auraient pu développer plus clairement les ambitions

théoriques  et  les  principales  conclusions  de  cette  approche  inédite  des  pauvretés

rurales. Mais la richesse des portraits dressés, avec un art consommé de la synthèse de

ces vies, compense largement ces quelques lacunes.

10 Agnès Roche a su, par son écoute active, restituer la diversité de ces « vies de misère ».

Elle dément les propos de l’anthropologue Laura Nader qui déconseillait d’étudier les

pauvres et les sans-pouvoir, car « tout ce que vous direz sur eux pourra être retenu

contre eux »17.

NOTES

16. Bourgois Philippe, 2001, En quête de respect. Le crack à New York, Paris, Éditions du

Seuil (« Liber »).
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17. Nader Laura, 1972, « Up the Anthropologists—Perspectives Gained from Studying

Up », in D. Hymes (ed.), Reinventing Anthropology, New York, Panteon Books: 284-311.
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